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L’UNIVERSEL ET LE PARTICULIER: ENJEUX ET PRESUPPOSES DE LA 
“LITTERATURE-MONDE” EN FRANÇAIS 
 
 
NICOLAS DI MEO 






Paru au printemps 2007, l’ouvrage collectif Pour une littérature-monde fait suite au manifeste “Pour 
une littérature-monde en français”, publié dans Le Monde du 16 mars 2007. Les deux textes 
condamnent le nationalisme culturel français et critiquent l’idée de littérature nationale, fondée sur la 
croyance en un rapport privilégié entre une langue et une nation. Ils défendent la conception d’un 
universel dépendant non de la conformité à un ensemble de règles fixées de manière arbitraire, mais 
d’une expérience du local, du particulier, qui serait la condition de l’accès au monde dans sa globalité 
et sa complexité. Malgré des différences notables, cette vision des choses n’est toutefois pas 
complètement étrangère à l’histoire intellectuelle et littéraire qu’elle dénonce: la dialectique de 
l’universel et du particulier occupait déjà une place importante dans le champ littéraire français du 
début du XXe
 
 siècle. Ce sont cependant les usages politiques de ce discours qui ont changé, dans la 
mesure où il ne s’agit plus de vanter la France dans une perspective mêlant nationalisme et 
cosmopolitisme, mais de lutter contre les ravages de l’impérialisme culturel français. 
Abstract 
On March 16th, 2007 a manifesto entitled “Pour une littérature-monde en français” (“Toward a World-
Literature in French”) was published in the newspaper Le Monde. It was followed two months later by 
a collective book called Pour une littérature-monde. Both texts condemned French cultural nationalism 
(as well as the idea of French universalism) and criticized the notion of national literature, because this 
concept suggests the existence of a privileged relationship between one language (French) and one 
nation (France). According to most contributors to the book, only the experience of the local can lead 
to the universal. This idea, however, is not a new one. It was already a common representation in the 
first half of the 20th
 
 century. But in spite of this apparent continuity, huge differences remain, since the 
words “local”, “universal”, and “identity” have acquired new meanings. In terms of politics, Pour une 
littérature-monde uses the local/universal dialectic in various strategies aimed at denouncing French 
cultural imperialism. 
Mots-clés: diversité, francophone, identité, littérature-monde, local, universel 
Keywords: diversity, Francophone, identity, local, universal, world-literature 
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Publié au printemps 2007, l’ouvrage collectif Pour une littérature-monde, dirigé par 
les écrivains Jean Rouaud et Michel Le Bris, fait suite au manifeste “Pour une littérature-
monde en français” (également connu sous le nom de “Manifeste des 44”), paru dans le 
quotidien Le Monde du 16 mars 2007. Dans un contexte de campagne électorale caractérisé 
par des débats virulents autour des idées de nation et d’identité française, les deux textes ne 
passent pas inaperçus1
Pour une littérature-monde contient donc une critique du nationalisme littéraire, mais 
aussi une critique de l’idée même de littérature nationale. Celle-ci est accusée d’être au 
service de l’impérialisme culturel français et de favoriser un classement arbitraire des 
écrivains francophones en fonction de leur pays d’origine, dans une logique où les auteurs 
seraient cantonnés à une mission de représentation et auraient pour fonction d’exprimer 
l’identité de leur communauté, d’exposer ses problèmes, voire de perpétuer ses traditions, 
mais n’auraient pas vocation à s’intéresser à des questions plus globales, plus universelles, 
réservées aux seuls représentants du centre incontesté que constituerait la France 
métropolitaine. Ce qui est dénoncé, ici, c’est donc un cloisonnement du champ littéraire, 
mais aussi une restriction de la liberté créatrice des écrivains dits francophones. Pour 
remédier à cela, les différents signataires souhaitent la constitution d’un champ littéraire de 
langue française qui soit vraiment multiculturel. Selon Alain Mabanckou, les écrivains 
français sont en effet des écrivains francophones au même titre que les autres et doivent 
trouver leur place au sein d’un ensemble multinational à l’intérieur duquel ils n’ont ni plus ni 
moins de légitimité que leurs confrères (Mabanckou, 2007: 56). Nancy Huston, pour sa part, 
considère l’écriture comme la traduction d’un univers intérieur et refuse toute forme 
d’assignation identitaire, qu’elle soit régionale ou nationale: “[…] je fais mienne cette 
déclaration de Ying Chen, romancière québécoise d’origine chinoise installée en Californie: 
. Leurs enjeux se situent dans la remise en cause du lien privilégié 
entre la nation et la langue françaises, dans la condamnation des prétentions universalistes 
de la littérature française et dans la critique du champ littéraire français, jugé nombriliste et 
sclérosé. Deux reproches principaux sont adressés aux intellectuels et aux écrivains 
français: d’une part, celui de vivre dans un milieu étroit, essentiellement parisien, et de ne 
pas accorder suffisamment de crédit aux auteurs venus d’ailleurs; d’autre part, celui de ne se 
préoccuper que de jeux formels et de tourner le dos au monde “réel”, avec ses problèmes, 
ses mutations et ses défis. Les dimensions esthétique et politique sont imbriquées et la 
création littéraire digne de ce nom est présentée par les divers contributeurs comme un 
moyen de comprendre les sociétés contemporaines, faites d’hybridations et de mélanges, 
tout en subvertissant les rapports de domination les plus injustes et les plus persistants.  
                                                        
1 Le manifeste et l’ouvrage collectif ont suscité de très nombreux commentaires et comptes rendus, y compris de 
la part des candidats à l’élection présidentielle de 2007. Du côté des chercheurs, ces textes ont également 
suscité de nombreux travaux, à l’image du colloque Littérature-monde: New Wave or New Hype?, qui s’est tenu à 
l’Université de Floride (Florida State University), à Tallahassee, au mois de février 2009.  
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'Si vous devez me mettre des étiquettes, de grâce, mettez-m’en le plus possible''' (Huston, 
2007: 152). Les signataires revendiquent une liberté de création qui ne fasse pas de 
l’écrivain le représentant d’une nation ou d’une culture garantissant son authenticité. Le 
poète et romancier Nimrod se méfie ainsi des interprétations réduisant la littérature à 
l’expression d’une identité mythifiée:  
 
Nous [les Africains] ne poursuivons jamais que la tradition littéraire occidentale. […] 
Pour être authentiquement africaine, notre littérature devrait être écrite en nos 
langues. Constatons seulement que nous en sommes encore bien loin, 
heureusement. Car “l’authenticité” […] accouche toujours des pires malheurs (Nimrod, 
2007: 220).  
 
Abdourahman A. Waberi, quant à lui, dénonce le rôle de gardiens des traditions que 
l’université française impose aux auteurs africains:  
 
Les contenus et les figures littéraires renvoyant à la “tradition” – une catégorie 
inventée pour les besoins de la cause – sont portés au pinacle de telle sorte que les 
gardiens du temple puissent geindre à la mort de tout vieillard affublé d’une longue 
barbe et d’un boubou immaculé en débusquant dans les cendres de sa logorrhée les 
derniers sursauts d’une bibliothèque en fumée (Waberi, 2007: 69).  
 
Ce passage est une attaque contre la célèbre formule d’Amadou Hampâté Bâ (“En 
Afrique, quand un vieillard meurt, c’est une bibliothèque qui brûle”), ou plutôt contre 
l’utilisation qui est faite de cette formule en Occident, où elle sert souvent à justifier la 
représentation stéréotypée d’une Afrique traditionnelle cultivant des traditions immémoriales 
sans accorder la moindre place à l’innovation individuelle. Ainsi, les auteurs des différents 
articles composant Pour une littérature-monde s’accordent sur un point capital: la littérature 
vivante et créatrice, la seule digne d’intérêt, est faite d’emprunts et d’hybridations, 
d’échanges et de rencontres à l’échelle internationale, si bien qu’en aucun cas le cadre de la 
nation ou de la tradition ne peut contenir l’univers d’un grand créateur.  
 Est-ce à dire, pour autant, qu’il n’existerait aucun lien entre appartenance identitaire 
et création littéraire? Les choses sont beaucoup plus complexes. Dans sa contribution, Alain 
Mabanckou, après avoir déploré la scission trop souvent observée entre littérature française 
et littératures francophones, ajoute la remarque suivante: “Jamais il ne sera question 
d’abandonner son être ou de le vendre aux enchères publiques. Je suis conscient et plus 
que convaincu que c’est en partant du 'local' qu’on atteint le monde, l’universel” (Mabanckou, 
2007: 63). Son but est d’appeler les écrivains dits francophones à ne pas renier leur identité 
dans l’objectif d’être considérés comme des écrivains français, mais aussi, à l’inverse, à ne 
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pas exagérer les marques de cette identité pour être lus comme des auteurs exotiques, 
autrement dit pour occuper une sorte de niche dans le marché littéraire. Il s’agit, en d’autres 
termes, de remettre en cause un système de reconnaissance et de légitimation suivant 
lequel les écrivains qui ne sont pas originaires du centre du champ littéraire, c’est-à-dire de 
France métropolitaine, sont souvent incités à cultiver des différences stéréotypées 
correspondant moins à des réalités culturelles existant effectivement qu’à des attentes 
préconçues du marché et du lectorat français (Moura, 2010: 33). Ainsi, la dialectique du local 
et de l’universel que propose Alain Mabanckou oppose à l’universalisme que revendiquerait 
la tradition littéraire française une autre forme d’universalisme, moins rigide, moins abstraite, 
car trouvant sa source non dans des valeurs immuables, mais dans une expérience de la 
spécificité. Dans cette perspective, il s’agit moins de se conformer à des attentes ou à des 
canons prédéfinis que d’apporter sa contribution au trésor collectif de l’humanité en 
exprimant ce que l’on porte en soi d’unique et d’inimitable. Entre l’universalisme issu des 
Lumières, puis de l’européocentrisme ayant connu son apogée durant la période coloniale et 
cet universel d’un genre nouveau, tiré du particulier, le changement de paradigme semble 
complet: l’accent est mis sur la singularité et la spécificité, au détriment de la conformité à 
des modèles jugés valables pour tous. Ce qui est suggéré, ici, c’est donc une façon 
différente de penser l’articulation du local et du global, en accord avec une vision 
multiculturelle du monde. 
 Encore faut-il nuancer la nouveauté d’une telle approche. Opposer cette dialectique 
de l’universel et du particulier à un universalisme esthétique qui constituerait le dogme de la 
littérature française et n’accorderait aucune place aux différences demeure relativement 
simpliste. Certes, la défense d’une esthétique classique faite d’harmonie et de mesure a 
longtemps contribué à imposer l’idée selon laquelle il existerait des normes et des codes 
d’écriture auxquels tout auteur de qualité devrait se conformer. Mais le discours faisant du 
local ou du particulier la source de l’universel n’est pas nouveau pour autant. Dès la fin du 
XIXe
 
 siècle, il est au cœur des représentations esthétiques et identitaires de nombreux 
écrivains français. Dans Les Déracinés (1897), Maurice Barrès considère la fidélité aux 
traditions régionales comme la source d’un rapport harmonieux et apaisé à la patrie dans 
son ensemble, mais aussi, dans un second temps, comme le seul moyen d’accéder à la 
“raison internationale” sans devenir la victime d’une modernité uniforme et destructrice:  
Dans une patrie, il faut ce point fixe: une conscience, non pas immuable, mais qui 
s’analyse et qui évolue, en ne perdant ni sa tradition, ni le sens de sa tradition. C’est 
un lieu national, où quelques privilégiés, délégués de chaque génération, viennent 
s’élever jusqu’à la raison internationale, humaine, en comprenant toutes les conditions 
de l’existence sous tous les climats, en comprenant que la dissemblance des visages 
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nécessite celle des mœurs, comme l’éloignement des pays celui des sentiments 
(Barrès, 1994: 557). 
 
L’universel, aux yeux de Barrès, ne se conçoit que dans l’expérience du divers. Sous 
des formes différentes, cette idée reste très répandue durant la première moitié du XXe
 
 
siècle. Déplorant, en 1915, la destruction de la cathédrale de Reims par l’armée allemande, 
Romain Rolland estime que le caractère universel de ce monument vient du fait qu’il est 
l’expression la plus parfaite de la “race” française:  
Une œuvre comme Reims est beaucoup plus qu’une vie: elle est un peuple […]; elle 
est l’arbre de la race, dont les racines plongent au plus profond de sa terre et qui, d’un 
élan sublime, tend ses bras vers le ciel. Elle est bien plus encore: sa beauté qui 
domine les luttes des nations est l’harmonieuse réponse faite par le genre humain à 
l’énigme du monde, – cette lumière de l’esprit, plus nécessaire aux âmes que celle du 
soleil (Rolland, 1915: 10).  
 
Romain Rolland articule deux dimensions apparemment contradictoires: d’un côté, la 
cathédrale de Reims est envisagée comme “l’arbre de la race” française, autrement dit 
comme une production à la fois mystique, esthétique et architecturale incarnant de manière 
presque parfaite la spécificité supposée des Français (le mot “race”, très ambigu, n’est pas 
employé dans un sens exclusivement biologique, mais inclut aussi des éléments culturels, ce 
qui était fréquent à l’époque); d’un autre côté, la cathédrale est présentée comme 
“l’harmonieuse réponse faite par le genre humain à l’énigme du monde”, donc comme une 
œuvre possédant un caractère universel indéniable, car susceptible de s’adresser au “genre 
humain” tout entier. En fait, les deux aspects, selon l’auteur, sont inséparables: la fidélité au 
“génie” d’une population (ou d’une “race”) apparaît comme la condition permettant à l’œuvre 
de faire sens non seulement aux yeux de ceux qui l’ont produite et de leurs descendants, 
mais aussi auprès d’un public beaucoup plus large, qui reconnaît en elle une forme 
d’authenticité garante de sa signification et de son intérêt pour l’ensemble de l’humanité. 
Ce lien entre déterminisme identitaire, authenticité et universalité est courant dans la 
première moitié du XXe
 
 siècle. André Gide, lui aussi, ne manque pas de se faire l’écho d’une 
telle dialectique de l’universel et du particulier. En 1909, dans un article intitulé “Nationalisme 
et littérature”, il défend l’idée paradoxale selon laquelle les artistes les plus “généralement 
humain[s]“, c’est-à-dire les plus universels, les plus aptes à toucher un public mondial, 
seraient les dépositaires du “génie” de leur peuple ou de leur nation:  
[…] [l]es œuvres les plus humaines, celles qui demeurent d’intérêt le plus général, 
sont aussi bien les plus particulières, celles où se manifeste le plus spécialement le 
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génie d’une race à travers le génie d’un individu. Quoi de plus national qu’Eschyle, 
Dante, Shakespeare, Cervantès, Molière, Goethe, Ibsen, Dostoïevski? Quoi de plus 
généralement humain? Et aussi de plus individuel? (Gide, 1999: 177)  
 
En 1936, dans son éloge funèbre de Maxime Gorki, prononcé sur la place Rouge à 
Moscou, il continue de s’appuyer sur cette thèse pour établir une équivalence entre les 
dimensions individuelle, nationale et universelle: “Aucun écrivain russe n’a été plus russe 
que Maxime Gorki. Aucun écrivain russe n’a été plus universellement écouté” (Gide, 2001: 
788). La fidélité aux origines apparaît dans cette logique comme la meilleure garantie d’une 
audience universelle; l’écrivain qui ne rompt pas avec le “génie” de sa nation et exprime la 
personnalité intime de son peuple est aussi celui qui aura le plus de chance d’être écouté et 
respecté par les lecteurs du monde entier.  
Même le discours sur l’universalisme supposé de la France et de sa littérature, qui 
constitue un lieu commun sous la Troisième République, est régulièrement rapporté à des 
causes identitaires. Les thèmes de l’unité dans la diversité, de l’aptitude à l’harmonie et à la 
synthèse, qui sont au cœur de la construction de l’identité française entre 1850 et 1950 
(Thiesse, 1999: 192-193), sont régulièrement présentés comme les conséquences de la 
grande diversité des provinces françaises et de la nécessité d’unifier tant de régions 
dissemblables au sein d’une nation cohérente. Selon cette construction idéologique, dont les 
implications patriotiques sont évidentes, la France, en raison de sa diversité intérieure, 
possèderait une vocation au cosmopolitisme qui la distinguerait des autres pays (Di Méo, 
2009: 117-124) et aurait plus qu’aucun autre le sens de l’universel: “Observez le paradoxe: 
avoir pour spécialité le sens de l’universel” (Valéry, 1960: 1058). Aux yeux d’un auteur 
comme Paul Valéry, c’est cette spécificité qui expliquerait les caractéristiques de la littérature 
française, au premier rang desquelles figureraient le classicisme, le sens de la forme et le 
goût de l’ironie. Ces propriétés supposées sont envisagées comme des réponses au 
problème constitutif de la nation, à ce besoin de créer de l’harmonie entre des influences 
multiples en prenant suffisamment de distance pour n’en privilégier aucune et en les 
assimilant au sein de productions esthétiques possédant une architecture parfaite: “[…] il 
n’est pas douteux […] que la littérature de ce pays, en ce qu’elle a de plus caractéristique, 
procède […] d’un mélange de qualités très différentes et d’origines très diverses, dans une 
forme d’autant plus nette et impérieuse que les substances qu’elle doit recevoir sont plus 
hétérogènes” (Valéry, 1960: 113). Le nationalisme de ces réflexions ne fait aucun doute; 
mais ce qui est intéressant, surtout, c’est le mode de pensée que révèle un tel raisonnement: 
la notion d’universalité est présentée comme le résultat d’une histoire, comme la 
conséquence d’une particularité de la nation française; elle dépend donc d’une construction 
identitaire censée la légitimer en la prémunissant contre toute accusation d’abstraction, dans 
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un contexte valorisant fortement la fidélité au “génie” ou aux “caractères” nationaux, aussi 
stéréotypés soient-ils. 
L’idée selon laquelle l’accès à l’universel passerait par le local ou le particulier n’est 
donc pas récente. Cela dit, les ressemblances apparentes ne doivent pas masquer de 
profondes différences. La dialectique de l’universel et du particulier telle qu’on l’observe chez 
Barrès, Gide ou Valéry ne sert pas à contester, mais à fonder le concept de littérature 
nationale, qu’Alain Mabanckou récuse au contraire. Qu’est-ce qui, par conséquent, a changé 
depuis le début du XXe siècle? L’évolution ne concerne pas l’idée selon laquelle l’accès à 
l’universel passerait par la fidélité de l’écrivain à l’identité qui est la sienne, c’est-à-dire à 
l’expérience spécifique du monde qui l’a façonné; sur ce point, la continuité est totale. C’est 
en revanche dans la façon de concevoir et de construire les identités elles-mêmes que 
s’observe une mutation décisive. Il n’est plus question aujourd’hui du “génie d’une race” et 
l’identité n’est plus synonyme d’appartenance nationale. Ou tout au moins elle ne l’est plus 
exclusivement: les identités – au même titre que les cultures – sont de moins en moins 
perçues comme des substances et de plus en plus envisagées comme des constructions 
complexes, en perpétuelle évolution, intégrant des facteurs multiples (Appadurai, 2005: 43-
45). La remise en cause de la notion de littérature nationale est donc inséparable de la 
remise en question d’une vision restrictive et déterministe de l’appartenance nationale, ce qui 
a aussi pour conséquence d’abolir toute idée de hiérarchie entre les formes d’universalité, 
dans la mesure où il n’est plus pensable aujourd’hui, contrairement à ce qu’affirmaient de 
nombreux auteurs de la fin du XIXe et de la première moitié du XXe siècles, de prétendre que 
l’universel français, en raison de la diversité extraordinaire de la nation, serait en quelque 
sorte plus universel que les autres. A l’origine du concept de littérature nationale se trouvait 
la croyance en l’existence d’une identité propre à chaque pays, dont tout citoyen aurait été le 
dépositaire et tout écrivain le porte-parole. Or aujourd’hui cette conception pose problème, 
comme on l’a vu récemment en France avec les réactions suscitées par le débat sur 
l’identité nationale2
 Il semble donc problématique de continuer à parler de littérature nationale, et surtout 
de donner un contenu précis à cette notion, puisque le substrat qui la fondait, c’est-à-dire le 
concept d’identité nationale, n’est plus considéré comme pertinent. Mais l’idée selon laquelle 
. De nombreux commentaires publiés dans la presse – qu’il s’agît 
d’articles d’opinion, d’analyses de chercheurs ou tout simplement de courriers de lecteurs – 
se sont en effet plus attachés à contester les termes du débat, à en mettre au jour les 
enjeux, qu’à définir ce que serait une hypothétique identité nationale française. 
                                                        
2 Annoncé dès l’élection de Nicolas Sarkozy en mai 2007, officiellement lancé en novembre 2009 par Eric 
Besson, ministre de l’immigration, de l’intégration, de l’identité nationale et du développement solidaire, le débat 
sur l’identité nationale n’a pas reçu un accueil favorable dans la presse et la société françaises. Non seulement il 
a été perçu comme un instrument électoraliste, à quelques mois des élections régionales de mars 2010, mais en 
plus il a été régulièrement interprété comme une tentative de figer l’identité de la nation en en niant la diversité, la 
complexité et, surtout, l’évolution permanente.  
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l’universel trouverait son origine dans le local ou le particulier ne disparaît pas pour autant. 
Alain Mabanckou n’est pas le seul, dans Pour une littérature-monde, à défendre cette thèse. 
Abdourahman A. Waberi fait ainsi l’éloge de ceux qu’il considère comme les “aînés” de la 
littérature-monde (Stevenson, Segalen, Glissant) et affirme que ces auteurs “conjuguent le 
mouvement et l’enracinement” (Waberi, 2007: 71). Gary Victor, pour sa part, condamne la 
notion de “littérature nationale”: “Donner une nationalité au sens strict à la création, c’est la 
fossiliser, l’exclure de certains lieux et l’empêcher de déployer librement ses ailes” (Victor, 
2007: 315). Mais cela ne l’empêche pas, à la fin de son article, d’articuler identité locale et 
universalité :  
 
Dans le village global qui se construit souvent contre nous [les habitants du Sud], 
chaque lieu est forcé pour défendre son authenticité de partir à la découverte des 
autres lieux. Le travail du créateur est donc double. Il reste dépositaire de la mémoire 
de son lieu, témoin de son regard, témoin dans sa chair, témoin dans son âme. 
D’autre part il est forcément obligé de dépasser son lieu dans sa quête obligée de 
l’humain, de l’universalité (Victor, 2007: 320). 
 
Dans cette logique, si le concept de littérature nationale enferme les écrivains dans 
des identités étouffantes, car souvent stéréotypées, l’accès à l’universel passe tout de même 
par la recherche d’une forme d’authenticité qui n’est pas seulement individuelle, mais aussi 
collective, puisqu’il s’agit d’être “le dépositaire de la mémoire de son lieu”. En fait, les deux 
aspects – l’universel et le particulier – sont interdépendants,  dans la mesure où le créateur 
ne semble pouvoir affronter la mondialisation et ne peut l’affronter qu’en poursuivant 
simultanément une double quête du local et de l’universel. Les termes employés par Alain 
Mabanckou et Gary Victor – le “local”, le “lieu” – montrent que ces auteurs ne veulent pas se 
prononcer sur ce qui définit l’identité et sont bien conscients du fait qu’elle ne saurait se 
résumer à une détermination nationale, régionale ou culturelle. La notion de littérature 
nationale telle qu’elle était admise dans la première moitié du XXe
 Envisagée de la sorte, la dialectique de l’universel et du particulier se prête alors à un 
certain nombre de revendications de nature politique. La première est une contestation de 
l’idée selon laquelle la littérature française occuperait une place prééminente dans le champ 
littéraire de langue française. Dans sa contribution à Pour une littérature-monde, intitulée 
“Mort d’une certaine idée”, Jean Rouaud conclut au déclin de la littérature française 
contemporaine et explique ce déclin par celui de la France elle-même, qui, à la suite de la 
défaite de 1940 et de la Seconde Guerre mondiale, aurait peu à peu cessé de croire en la 
 siècle est donc remplacée 
par un rapport plus complexe – mais non moins nécessaire – entre création artistique, 
identité individuelle et identité collective.  
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fiction de sa vocation universelle, qui la soutenait jusque là. La décadence de la littérature 
française se serait manifestée par un renoncement à dire le monde tel qu’il est au profit 
d’une écriture de plus en plus intimiste et de plus en plus formaliste, dont les courants du 
Nouveau Roman et de l’Oulipo constitueraient les exemples les plus frappants. Il va de soi 
que cette thèse, qui réactive à sa manière la vieille opposition du vitalisme et du symbolisme 
(Wilfert-Portal, 2008), résiste mal à un examen critique, ne serait-ce que parce que l’idée de 
déclin est moins une réalité qu’un “mythe politique”, pour reprendre une expression de 
l’historien Raoul Girardet3
 
. Mais ce qui est significatif, surtout, c’est que Jean Rouaud, après 
avoir dressé un bilan accablant, envisage tout de même une issue heureuse à la crise, une 
délivrance venue non de la littérature écrite en France, mais de la littérature écrite en langue 
française aux quatre coins du monde:  
Il y eut une autre conséquence heureuse à cette disparition du pays, une clameur 
venue d’ailleurs, et qui nous fit tendre l’oreille au moment où nous étions au chevet du 
grand corps agonisant. […] [N]ous avions peu à peu oublié que la langue avait fait 
souche sur les cinq continents […]. Et que désormais déliée de son pacte avec la 
nation, libérée de l’étreinte de la source-mère, devenue autonome, […] elle avait de 
nouveau à proposer, vue d’Afrique, d’Asie ou des Caraïbes, de Chine ou d’Iran, 
d’Amérique du Nord ou du Vietnam, son interprétation du monde (Rouaud, 2007: 21).  
 
Si l’on suit ce raisonnement, l’écriture aurait vocation à parler du monde tel qu’il est, 
et non à se replier sur elle-même, de sorte que, face à la démission des écrivains français, 
ce seraient les auteurs dits francophones qui auraient pris le relais et se montreraient les 
plus fidèles à la véritable mission de la littérature, qui consisterait à produire des œuvres de 
portée universelle en proposant une “interprétation du monde”. Ce thème d’une fonction de 
la littérature ne laisse pas de surprendre. Non seulement son caractère prescriptif, qui 
correspond sans doute au genre littéraire du manifeste (Forsdick, 2010: 9), s’accorde mal 
avec la revendication de liberté exprimée par la plupart des contributeurs, mais en plus il ne 
tient pas compte du fait que les textes possèdent une histoire culturelle et que la dimension 
universelle d’une œuvre – si tant est que l’expression ait un sens, ce qui ne va pas de soi – 
dépend avant tout de la manière dont cette œuvre est lue, reçue et commentée un peu 
partout dans le monde. Jean Rouaud n’envisage pas la “littérature-monde” comme le résultat 
                                                        
3 Raoul Girardet définit le mythe politique comme un “système de croyance cohérent et complet”, un “ensemble 
structur[al] d’une réelle homogénéité et d’une constante spécificité” (Girardet, 1986: 12) dépassant les clivages 
partisans et suscitant l’adhésion d’une large partie de l’opinion. Il identifie quatre grands mythes politiques 
structurant la vie politique française des XIXe et XXe siècles: l’âge d’or, la conspiration, le sauveur et l’unité. Mais 
la question de la décadence se trouve au cœur de son analyse: “[Au-delà] de l’extrême diversité [des] 
expressions [du mythe], il reste en fait la possibilité de constater encore une fois la permanence d’une structure, 
la présence solidement affirmée de la cohérence d’une logique. Logique […] qui n’est en fin de compte rien 
d’autre que celle de la décadence“ (Girardet, 1986: 104-105). 
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de la circulation, de la traduction et de la réception des textes, ainsi qu’a pu le faire 
notamment David Damrosch dans What Is World Literature?4
 Quoi qu’il en soit, l’idée selon laquelle la France contemporaine ne serait plus un lieu 
propice à la production d’une littérature donnant accès à l’universel imprègne bel et bien 
Pour une littérature-monde. Or parallèlement à la critique de la France se développent des 
discours de valorisation d’autres identités, qui lient création littéraire et appartenance 
culturelle. C’est ainsi que Gary Victor, par exemple, fait l’éloge d’une identité “caribéenne” 
qu’il estime ouverte à la diversité du monde:  
, mais comme un ensemble de 
propriétés intrinsèques, définies de manière surtout négative (le refus de l’intellectualisme 
jargonnant, du formalisme gratuit, de l’intimisme nombriliste), que possèderaient certaines 
œuvres.  
 
Chez nous, nous étions déjà ouverts au monde, en quête de tout ce qui se produisait 
comme littérature dans le monde entier. Certainement, comme l’a souligné maintes 
fois Edouard Glissant, parce que la Caraïbe est incontestablement le lieu qui instruit le 
mieux l’esprit à la diversité, à la rencontre, au partage (Victor, 2007: 316-317). 
 
Les lecteurs originaires de la Caraïbe  seraient curieux de toute la littérature du 
monde et cette remarquable ouverture d’esprit expliquerait pourquoi les écrivains issus de la 
région, qui sont avant tout des lecteurs, possèderaient une aptitude particulière à la 
recherche de l’universel, défini comme le refus des carcans et l’exploration de pistes à la fois 
originales et personnelles:  
 
Nous avons appris à être à l’écoute de la mer et des alizés et comme la mer et son 
souffle sont l’âme de la planète, nous avons compris que le souffle de la création 
n’avait pas de frontières. […] Heureusement qu’en Haïti les écrivains se sont dégagés 
[…] de ces carcans [il s’agit des règles et des canons imposés par les tenants d’une 
littérature nationale], libres maintenant d’explorer chacun les pistes beaucoup plus 
adaptées à leurs sensibilités propres (Victor, 2007: 317). 
 
L’accès à l’universel est alors inséparable d’un discours de valorisation identitaire, 
dans un contexte d’affrontement entre le Nord et le Sud:  
 
                                                        
4 David Damrosch insiste en effet sur les processus de circulation et de traduction des textes, qui font de la 
littérature monde un système en constante évolution, fondé sur des échanges culturels incessants: “[…] works of 
world literature take on a new life as they move into the world at large, and to understand this new life we need to 
look closely at the ways the work becomes reframed in its translations and in its new cultural contexts” 
(Damrosch, 2003: 24). 
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Le Nord est venu chercher l’or chez nous mais uniquement ce métal qui a fait couler 
tant de sang et qui a permis de renforcer un monumental empire qui impose souvent 
de manière arrogante son mode de pensée et de vie. Mais dans la Caraïbe, nous 
avons appris à être autre chose. Chercheur d’or mais chercheur d’essentiel. Toujours 
en quête de l’humain (Victor, 2007: 317).  
 
La dialectique du local et de l’universel se double ainsi d’une forme de contestation 
des rapports géopolitiques entre le Nord et le Sud. Or il est curieux de noter que ce discours 
de valorisation de l’identité “caribéenne” utilise les mêmes arguments que le discours de 
promotion de l’identité française que l’on rencontre chez Gide ou Valéry. L’accès à 
l’universel, dans les deux cas, dépend en effet d’une expérience de la diversité jugée sans 
équivalent, car propre à un espace qui possèderait une véritable vocation au 
cosmopolitisme. L’idée selon laquelle “la Caraïbe est incontestablement le lieu qui instruit le 
mieux l’esprit à la diversité” est une construction idéologique, au même titre que la 
représentation d’une France riche de la diversité de ses provinces et capable de ce fait 
d’effectuer la synthèse d’influences culturelles variées; elle est destinée à lutter contre les 
ravages de l’impérialisme culturel français.  
 Une seconde revendication de nature politique, présente dans Pour une littérature-
monde et mettant en jeu la notion de littérature nationale, concerne la création de “lectorat[s] 
nationa[ux] à venir”. Dans sa contribution au recueil, Nimrod, après avoir critiqué la notion 
d’authenticité, affirme que l’on écrit cependant toujours pour une nation:  
 
Quelle que soit la race d’écrivains dont on procède, on n’écrit jamais que pour un 
pays, une nation, quelle que soit la portée universelle de notre œuvre. La littérature 
française n’est grande que parce que, à tort ou à raison, elle incarne la France. On 
écrit donc pour un pays, même si, comme chez Beckett, il n’est jamais fait mention 
d’appartenance nationale (Nimrod, 2007: 227). 
 
Au premier abord, cette déclaration peut surprendre. Pourtant, la contradiction n’en 
est pas une si l’on admet que le refus de l’idée d’authenticité, chez Nimrod, n’est autre que le 
refus de la vision occidentale stéréotypée d’une Afrique villageoise, pétrifiée dans des 
traditions immuables. En revanche, il existerait bel et bien, selon lui, un lien étroit entre 
l’écrivain et sa nation, mais ce lien n’aurait rien à voir avec une simple préservation du 
patrimoine. La situation marginale des auteurs africains dans le champ littéraire de langue 
française s’expliquerait par la situation de domination néocoloniale que subissent encore la 
plupart des anciennes colonies de la France: “[…] la littérature africaine d’expression 
française serait déjà une grande émancipée si les pays africains existaient vraiment” 
Nicolas Di Méo 
 
http://carnets.web.ua.pt/  66 
(Nimrod, 2007: 227-228)5
 
. C’est pourquoi les auteurs africains ne s’adressent pas à des 
lectorats nationaux déjà existants, mais à des lectorats nationaux à venir, qui ne verront le 
jour que lorsque la sujétion néocoloniale et la domination économique auront pris fin: “[…] 
nous écrivons pour des pays qui n’existent pas encore, nous écrivons une littérature pour un 
lectorat national à venir” (Nimrod, 2007: 228). En attendant, il ne s’agit pas de cultiver des 
traditions mythifiées, mais de produire des œuvres pour le public africain réel, c’est-à-dire 
pour un public moderne, majoritairement urbain, très éloigné des fantasmes primitivistes de 
l’Occident et ayant, depuis la colonisation, fait l’expérience d’une profonde hybridité 
culturelle:  
Nous sommes des hybrides. […] Une littérature qui traduit une semblable vérité 
gagne, à tous les coups, son ticket pour l’universel – terme dont on usait avant 
l’invention de “littérature-monde”. La littérature ne parle jamais que de l’autre et de la 
langue de l’autre, cet autre qu’elle invente et qui s’invente dans le procès des 
vocables (Nimrod, 2007: 233).  
 
Cette définition de la littérature comme parole de l’autre, qui n’est à aucun moment 
discutée alors qu’elle n’a pourtant rien d’une évidence, permet à Nimrod de formuler à sa 
manière la dialectique du local et de l’universel. Selon lui, pour un écrivain africain, accéder à 
l’universel implique de s’adresser aux lecteurs africains tels qu’ils existent vraiment, et non 
tels qu’on se les représente en Occident; il s’agit d’écrire pour des lecteurs qui, parce qu’ils 
vivent une situation de dualité culturelle, sont particulièrement disposés à accueillir une 
littérature hybride, donc tendant à l’universel, et sont les premiers destinataires de la 
révolution linguistique, esthétique et littéraire en train de s’accomplir en Afrique, sous le 
signe du mélange: “La littérature africaine d’expression française a inventé une […] nouvelle 
manière d’écrire le français. Elle a fomenté sa révolution, et l’a réussie” (Nimrod, 2007: 229). 
Pour illustrer son propos, il cite l’exemple d’Ahmadou Kourouma, qui a su “plier” le français à 
la syntaxe de sa langue maternelle, le malinké (Nimrod, 2007: 231), créant ainsi un style 
nouveau, inédit dans l’histoire littéraire. Afin de renouveler la littérature de langue française, 
les auteurs africains doivent donc cesser de refléter les représentations stéréotypées de 
l’Occident et écrire pour des “lectorats nationaux” encore à naître.  
 
 Dans Pour une littérature-monde, la dialectique de l’universel et du particulier, qui 
servait au début du XXe
                                                        
5 Depuis une dizaine d’années, les ravages de la politique néocoloniale menée par la France en Afrique 
commencent à être régulièrement dénoncés (Verschave, 1998), mais la mythologie coloniale, comme l’a 
notamment montré Catherine Coquio, ne disparaît pas pour autant et continue d’être exploitée à des fins 
électoralistes (Coquio, 2008).  
 siècle à construire la notion de littérature nationale, est donc à la fois 
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reprise et détournée, puisqu’elle est utilisée pour contester ce concept au nom de la 
complexité des identités. L’idée selon laquelle la fidélité à soi-même, au “local”, au “lieu” dont 
on est issu ou que l’on porte en soi serait le meilleur moyen d’accéder à l’universel reste 
cependant bien ancrée, même s’il convient de rappeler que le recueil se caractérise avant 
tout par sa diversité et que certains contributeurs refusent catégoriquement toute forme 
d’assignation identitaire. La défense d’une “littérature-monde en français”, qui se veut une 
rupture avec la tradition littéraire française, reprend ainsi, tout en les renouvelant et en les 
modifiant, certains modes de pensée présents depuis longtemps dans cette tradition. Les 
notions de local et d’universel, aussi floues soient-elles, sont employées dans le cadre d’une 
stratégie de lutte contre les ravages de l’impérialisme culturel français, même si, 
paradoxalement, le manifeste et le livre, publiés respectivement dans l’un des plus grands 
quotidiens français et chez l’un des principaux éditeurs parisiens, utilisent les canaux de 
diffusion les mieux établis et ne contribuent de ce point de vue que modestement à la remise 
en cause de la domination parisienne sur le champ littéraire de langue française. 
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